মাকে হারিয়েছি প্রায় এক বছর। গতবছর এ দিনে মা বেঁচে ছিলেন। আজ নেই!
তুমি হঠাৎ কোথায় হারিয়ে গেলে মা?
আমার মা বেহেশতেই চলে গেছেন।আমি নিশ্চিত।
গত শুক্রবার জুমাতুল বিদায় মায়ের কবর জেয়ারত করতে গিয়ে আবারো মনে হল সেকথাই।মায়ের কবরে পাতাবাহার! কী সুন্দর লাগছে। মসজিদের পাশেই চিরনিদ্রায় শায়িত আছেন মা।কী সৌভাগ্য।
গত রোজায়ও মা ছিলেন।একসঙ্গে সবাই ইফতার করেছি। ঈদে মাকে কদমবুসি করেছি।মায়ের দোয়া নিয়েছি।প্রিয় নাতনি ও বৌমাকে প্রাণভরে দোয়া করেছেন মা।আর এ বছর? মা যে আর আমাদের মাঝে নেই।খা খা বাড়ি।শূন্য খাট।
আসছে ২৯ জুন আমার মায়ের প্রথম মৃত্যুবার্ষিকী।মা নেই ভাবতেই মনটা বিষাদে ভরে যায়।মাকে ভালো রেখ খোদা।
মাকে হারাতে হল কেন? এই করোনার ছোবল মাকেও নিয়ে গেল! মায়ের তো করোনা হয়নি।কিন্তু করোনাকালেই মা হারিয়ে গেলেন! না পেলেন ডাক্তার,না চিকিৎসা।
মা তো দুদিন আগেও দিব্যি ভালো ছিলেন।কত হাসিখুশি,সুখি ছিলেন মা।করোনা কালে মা বাড়ির বাইরে যাননি।কিন্তু বাড়িতে থেকেও মা কেন হারিয়ে গেলেন।মন যে মানে না।নেই যে সান্ত্বনা।
ভালো হয়ে মা আমার বাসায় আসবেন কথা দিয়েছিলেন।কিন্তু মা যে আল্লাহর ঘরেই চলে গেলেন।মায়ের স্মৃতি প্রতিনিয়ত তাড়িয়ে বেড়ায়।মা নেই ভাবতেই মনটা হু হু করে ওঠে।আজ আমি কাউকে মা ডাকতে পারি না।আমার কি এভাবে হঠাৎ মাহারা হওয়ার কথা ছিল?
শৈশবেই বাবাকে হারিয়েছি।মা-ই ছিলেন আমার বাবা-মা। কোনদিন বাবার অভাব বুঝতে দেননি।সেই মাকেও আল্লাহ নিয়ে গেলেন! কী এমন ক্ষতি হত মা আরো কিছুদিন পৃথিবীতে বেঁচে থাকলে? আমি যে এতিম হয়ে গেলাম।আমার সহজ সরল বোকা মা কেমন আছেন আজ? খুব জানতে ইচ্ছে করে।
আমার প্রতিদিনই মা দিবস।কলেজ শেষে প্রতিদিন মাকে দেখতে যেতাম।দুপুরে ভাত খেতাম।ভোরে স্কুলে মেয়েকে পৌঁছে দিয়েও কতদিন বাড়ি গেছি।
মাও পথচেয়ে থাকতেন।ফোন দিতেন।ছেলের খবর নিতেন। এখন কে আছে আর এমন নিঃস্বার্থ ভালোবাসার?
জীবনে যা কিছু পেয়েছি সবই মায়ের দোয়ায়।এখন কে আমায় অমূল্য দোয়া করবে?
মাহীন পৃথিবীতে আমি এখনও বেঁচে আছি ভাবতেই অবাক লাগে।তিন তিনটি সন্তানকে অকালে হারিয়ে মা বুঝি আগে থেকেই হৃদয়ের রক্তক্ষরণে ভেতরে ভেতরে ক্ষতবিক্ষতই ছিলেন! আর যার মা নেই সেও যে বড়ই অভাগা,হতভাগা।
চট্টগ্রামে কোন বইমেলাই হল না এবার! মা নেই বলে? গতমেলায় মা এসেছিলেন আমার স্টলে।আমাদের নতুন বই হাতে ছবিও তুলেছিলেন। এবছর মা নেই,মেলাও নেই।
মাকে নিয়ে লিখেছি বলেই মা চলে গেলেন? মাকে নিয়ে আজ যতই লিখি মায়ের অভাব কোনদিন পূরণ হবে কি?
মা আল্লাহর অপার আশির্বাদ।যতদিন মা ছিলেন নিজেকে কখনো একা ভাবিনি। মায়ের বিয়োগে আমি যে নিঃস্ব আজ।মায়ের কবরই এখন আমার নিত্যতীর্থস্হান।
খুব ইর্ষা হয় আজ যাদের মা আছে।কত সুখি তারা! দোয়া করি পৃথিবীর সকল মায়ের জন্য। চেনা অচেনা সকল মায়ের জন্য বলি, maa u live long.
আরো কত মা দিবস আসবে যাবে।মায়ের মৃত্যুবার্ষিকীও পুরনো হবে।কিন্তু মা কি কখন পর হবেন?
মায়ের না থাকাই যে আজ আরো বেশি করে থাকা।প্রতি মুহূর্তে মাকে অনুভব করি প্রতিটি নিঃশ্বাসে। প্রতি কাজে।মায়ের জন্য প্রাণ ভরে দোয়া ও প্রার্থনা ছাড়া মাকে আর কিছুই যে দেয়ার নাই।
বেহেশতে ভালো থেক মা।